1957年，他降生在黄土高原一个叫米脂的小县城。不出3年，还在蹒跚学步的他拽着母亲的衣角，离开无定河边的家乡，追随做教师的父亲去了关中平原、渭水之畔的一个小镇。

　　生活清苦，母亲仔细操持的一粥一饭，父亲掌着油灯一笔一画教他写字，都是他这一生弥足珍贵的幸福时光。

　　直到那一夜，父亲浑身带血撞开了门。从此，他不再是那个无忧无虑的少年，也不再是老师同学交口称赞的学习榜样。他是“地主教员”的子女，他是“地主羔子”。

　　他咬紧牙，看父亲在台上被批斗。父亲脖子上挂的，不知是哪家准备做棺材两寸五的柏木板，挂木板的铁丝早已深深陷入皮肉，殷红的血顺着细铁丝淌到木板上，四下纵横。

　　1972年，初中升高中，他考了全校第二名。然而等到的不是高中入学通知，而是老师轻飘飘的一句“成分不好不能上高中”。怯懦沉默的母亲，得知消息后走了15余千米夜路，去镇上为他求一个上学的机会。母亲回到家，一个字也没说，一边流眼泪一边给他煮了一个只有过年才能吃到的鸡蛋。

　　1978年，他知道可以考大学，大白天拉着窗帘躲在屋子里痛痛快快哭了一场。他借来高中课本，在半年时间里上完了自己给自己办的高中。毕竟还是底子太薄，8月放榜，只差了2分，名落孙山。单位里几个上完高中的人，分数却还不如他这个初中生。他也没有为自己的落榜感到痛苦，反为自己竟也有机会参加高考而高兴。

　　1981年，单位推荐他去黄河水利学校读书。他从没想到，有生之年还能重返校园。可紧接着就是兜头一盆冷水，校方说他25岁已经超龄，学校不予接收。看到他灰头土脸回到单位，老书记第一个不答应了，亲自带着他又杀到开封，跟学校再三恳求说：“你让我们这小伙儿先试读一个学期，如果他学不进前三名，我马上把他领回去！”

　　在老书记的大力担保下，他留在了学校。寒假回家过年，他专门去看望老书记，老书记问他：“学得咋样？”他腼腆地答：“考了第一，老师让我当了班长。”老书记笑了，重重拍了拍他的肩膀。

　　有了女儿，他更加拼命地工作。谁都知道河道测量苦，大冬天挽起裤腿说下水就得下，可出一天野外补助就有8角钱啊。那是女儿的奶粉、是女儿的棉袄啊。他经常几个月才能回一趟家，也不可避免地错过了女儿第一次翻身、第一次说话、第一次走路。作为一个黄河测量工作者，工作的艰辛从未让他皱眉，但对于妻女的愧疚，成为他这一生的心结。

　　1990年，他拿下了陕西省水利厅首届青工技术比武的状元，已经是测量队的技术骨干。1990年，也是测量队最苦最难的一年，困难到要去上级机关“摸”几本稿纸才能办得了公，谁不知道“测量队是三管局①最穷的单位”。队长和他熬了几夜，他将最后一支烟头砸在地上：“咱不能再等着别人给饭，咱自己出去赚钱！”队长的眼睛也亮了：“就这么办，局里我去沟通！”

　　就这样，测量队成了整个三管局最早走向市场的单位，这艰难的第一步，战战兢兢、如履薄冰地迈了出去。

　　1992年，华山管理局1:500旅游图测绘项目的消息一出，他就和队长开始四处奔波，最终这个项目被测量队艰难地承揽到手。这是测量队面向市场的第一次线年来承接的第一项非河道测量业务。队长和他不顾家人的反对，从本就单薄的存折上拿出了几乎所有的积蓄，30个弟兄随后跟上，大家你几块我几块，就这样凑钱购置了第一台测距仪。

　　连峰去天不盈尺，枯松倒挂倚绝壁。华山之险自不必多说。天寒地冻，山路陡峻，队长和他带着测量队全班人马进驻作业，没日没夜干了起来。

　　1993年4月，100多张地形图交付，业主一次验收通过。这一场艰难的硬仗，他和测量队的弟兄硬打了下来。

　　1995年，他带领的队伍活跃在黄河之滨、渭河两岸，已经名噪关中东部，足迹也遍及中华大地。他挥笔写就一副对联“东潼关，西阳关，南渭北洛，三秦大地谁定经纬？春桃报，夏雨报，秋雁东飞，四等水准任我纵横”。

　　1999年，老书记介绍他加入中国。他简直不敢相信自己的耳朵，少年的他为了能够加入共青团不知写了多少次申请书，但都因家庭成分问题被驳回。他认认真真打好草稿，又修改了好几遍，一份入党申请书足足写了一个礼拜。当他终于站在党旗下宣誓时，百感交集。

　　老书记退休了，他接下了这个担子。从此，他的肩上扛起了整个测量队的责任。跟领导班子开了几个通宵的会，熬得每个人都两眼通红。计划经济向市场经济的转变是历史必然，囿于小城的测量队如何能在业内拥有自己的位置？必须得走！挥师西进，去省城！那里有更高的平台，更大的市场。在新世纪的夏天，单位迁到了省城。

　　这之后，单位资产重组后更名为“陕西水环境工程勘测设计研究院”，完全按照企业运行，测量队完完全全走向市场。他攥着拳头带着队伍“脱了一层又一层皮”，才度过了一次又一次危机。2002年，单位获得“全国五一劳动奖状”。

　　2008年，在一次河道野外测量中，作业船翻了，曾经手把手带过他的一位老师傅不幸离世。他回到当年一起作业的渭河堤坝上，一个人在大雪里走了很久。他想起多年前和老师傅坐着小木筏子在黄河榆林河段测量，河水汹涌，他却无意间发现小木筏子开始渗水，他张大了嘴想喊，却被老师傅的目光制止了。他们俩硬是用海绵不停吸水，再拧到黄河里，就这样一直漂流了三四千米。那一次，死亡几乎触手可及。

　　虽说每一个黄河测量工作者，都有“脑袋别在裤腰带上”的觉悟，他自己也不止一次与死神擦肩而过，但当良师挚友真的离世，他最不能原谅的，是自己。是不是那天不派老师傅出工，他就会躲过这一难？下葬那天，所有测量队弟兄齐齐站成一圈，泣不成声，几欲断肠。

　　2012年，共青团中央和水利部联合发文，陕西水环境工程勘测设计研究院被评为全国“青年文明号”。这一年，他们签订的合同额历史性地突破亿元大关。

　　2015年，他抱着怀里的一对龙凤胎乐开了花。这一次，他要看着孩子长大，他要看着他们第一次翻身、第一次说话、第一次走路。

　　① 三管局：陕西省三门峡库区管理局（现更名为陕西省江河水库工作中心）。陕西水环境工程勘测设计研究院历史悠久，前身是1960年成立的黄河水利委员会西北黄河工程局技术科，1962年归属于陕西省三门峡库区管理局；1979年，成立陕西省三门峡库区管理局规划设计队；1986年，更名为陕西省三门峡库区勘测设计队；1997年3月，更名为陕西省三门峡库区勘测设计院；1998年，与陕西省三门峡库区管理局水文局淤积测验队进行资产、人员重组；2001年8月，驻地从渭南搬迁到西安；2002年10月，更名为陕西水环境工程勘测设计研究院。